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Introduzione

Avevo da tempo l'idea di coniugare enigmistica e ludolinguistica in un lavoro che presentasse il duplice 
vincolo formale e contenutistico: una gabbia nella gabbia in cui  far entrare e muovere “agevolmente” un tema 
che trasmettesse un messaggio oggettivo, coerente, condivisibile. Una sfida a me stessa raccolta e tentata. 

La contrainte unitaria che ha ispirato  questo libellus è il binario: dal binario ferroviario che simboleggia i 
viaggi di una fotoreporter, al binario esistenziale di un’umanità che cammina distinta fra ricchi e poveri, 
privilegiati e diseredati, bene e male; dal binario dilogico proprio dell'enigmistica a un binario ludolinguistico 
liberamente interpretato. Binario identificabile con il 22, uno dei "numeri mastri" della tradizione 
numerologica che meglio integra in sé il numero 2. Il 22 è anche il numero degli Arcani Maggiori che  
contrassegnano i giochi non casualmente.

Il libellus si caratterizza per essere un lavoro "organico", pensato nel senso apparente come un tutt'uno: 
una giornalista parla di svariate esperienze, tutte dolorose e terribili e tutte rigorosamente "vere".
L'insieme viene proposto con immagini e parole. E' un primo tentativo di far interagire  testo e grafica in un 
rapporto variabile: si va dall'immagine che rafforza il significato del testo, al testo che funge da didascalia  
all'immagine, fino all'immagine che si vivifica e parla da sola come nell'esempio a pag. 18: qui il testo è la 
trascrizione del dialogo suggerito dalla visione stessa. Il variegato  mondo delle forme e dei colori  è un campo 
vergine e ricchissimo che può offrire spunti creativi interessanti; la direzione di sviluppo che si intravede può 
portare lontano, passando magari attraverso il suono e il trasferimento del tutto su supporto elettronico.   
Sono presenti le diverse tipologie di giochi  maggiormente frequentati,  ma  rivisitati  in chiave postmoderna: 
laddove tutto o quasi è stato inventato, si possono  rivitalizzare schemi e modelli consolidati con le infrazioni 
necessarie al superamento degli stessi. Le “novità”in tal senso:

-   il , ossia un rebus i cui grafemi siano abilmente nascosti dall'autore o siano già 
“inconsapevolmente” presenti nell'immagine stessa, come nell'esempio a pag.7. 

- la mescolanza di due giochi diversi (critto + rebus, rebus + testo ecc.) le cui rispettive soluzioni siano 
parte della soluzione ultima; 

- una crittografia mnemovisiva, fatta di immagine e  testo, in cui l'uno e l'altro elemento siano 
indistintamente esposto e soluzione. 

Un ulteriore vincolo: ove è stato possibile, le soluzioni dei giochi sono in tema col soggetto apparente.

La . Come si legge nell'epigrafe a pag. 6 (settenari di ventidue caratteri, spazi compresi), il 
22 è la contrainte ludolinguistica di base che vincola sia la presentazione del libretto nel suo complesso sia le 
singole pagine: nei testi, nelle immagini o nelle soluzioni dei giochi c'è sempre un riferimento al binario in 
modo più o meno palese. Lasciamo al lettore il piacere della scoperta. I 22 giochi sono presentati in pagine a 
colori e in bianco e nero, alternate secondo il modulo 10110, trascrizione del numero 22 nel sistema binario: al 
numero 1 si fa corrispondere il colore, allo zero l'assenza di esso. Il modulo si ripete tre volte. 
Nel gioco a pag. 15 (Dalai Lama) è presente una contrainte ludolinguistica particolare: il “binario” liquido 
L-R  compare 44 volte per ciascuna delle due consonanti; per l'esattezza,  la combinazione  di ciascuna 
di esse con una vocale si riscontra 31 volte, la combinazione  si ripete per il numero inverso: 13 volte. 

Non si  invoca la clemenza della corte: l'infrazione, se è tale, è voluta e premeditata e se ci  si allontana dal 
solco si rischia sempre di inciampare. Si chiede al lettore di mettere tra parentesi le abitudini e le aspettative, di 
esaminare il nuovo cercando in esso il vecchio, di valutare con animo smagato il grado di novità e di 
essenzialità che una sintesi imprevista possiede. Su questo piano si può discutere, come al solito, 

 essendo - come sostiene l'amico Tagete - “le composizioni enigmistiche essenzialmente delle 
preghiere,  se la preghiera è un ragionare e un interagire con il Dio che ci abita e se una religione molto vicina a 
tutti noi non ha esitato a chiamare Parola la sua figura essenziale”.

latorebus

diretta
inversa

(Si avvertono i lettori che vorranno divertirsi  a controllare il numero delle sillabe dirette e inverse a non 
demordere prima del  22simo conteggio!)

ad maiorem 
Dei gloriam,

ludolinguistica

Maria Maraviglia



Sia vincolo il binario

Sostegno di ogni treno
Cuore dell'elettronica
Il verso molto piccolo
Yang-yin simboleggiati

Ventidue il suo numero
Detto il numero mastro
Con il quarantaquattro
(Se è diviso per sette
Riproduce il pi greco)

Dei tarocchi esoterici
Svela e rivela l'anima
D'ogni alfabeto arcano
È immagine ed è regola.
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GRIDO

Crittografia

Rebus



Prima di ogni partenza, a chi mi chiedeva del 
mio girovagare,  di questa mia fuga dal piccolo 
centro, io rispondevo  elettrizzata:

E così me  ne andavo, con l’inseparabile macchinetta e la candid-camera. Ero 
carica di energia positiva, incurante del caldo, del freddo, della pioggia e del vento, 
mangiando la polvere della terra battuta e bevendo ai corsi d’acqua. Allora cambiavo 
facilmente programmi, magari senza la dovuta ponderazione, solo per un pezzo di 
colore o un articolo stampato alla macchia: roba che all’inizio mi veniva 
regolarmente cestinata. 

Da Marsiglia al Colorado, da Belgrado a Capoverde, ho imparato di che panni 
veste l’umanità a ogni latitudine e con quanta indifferenza si liquida  la dignità umana 
rendendola un cencio. Mi sono ritrovata a calcare scenari pietrificanti, mi sono 
imbattuta in tante lacrime ed io stessa ne ho versate per le  porcherie viste, le torture 
subite dai profughi, le trame ordite nell’ombra, le coperture d’ogni tipo. Ho visto 
nascere moti rivoluzionari, ho incontrato individui intriganti, spie, rispettabili 
colletti bianchi, capi di Stato di mezzo mondo e gli straccioni della Terra.  

Mi è stato impossibile non sentire in certi momenti il carico umano di lavoro e 
di sofferenza, una stretta al cuore per la razionale follia del mondo moderno dove 
tutto viene deciso a freddo in un centro di comando: da qui  si confondono le acque  
con  polveroni ad hoc per aggredire in nome di una chiarezza da farsi; da qui si decide 
il mondo futuro imponendo  un’arbitraria definizione di progresso.
 
E’ un ingranaggio che di umano ha ormai solo le spoglie. 

Giro girotondo / io giro per il mondo / vecchio e 
nuovo continente / a seguir la mia corrente / 
bianchi e neri vo’ vedere  / perché questo è il mio 
mestiere / e or che piove sul bagnato / me ne vado 
di filato.

10 0118

Luglio 2006 
Ritorno ad Asti

Enigma
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Gerusalemme, febbraio 2005
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Rebus

Indovinello
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Teheran, 15 maggio 2005

E giro girotondo / questo è il mondo / Lo spazio di un secondo / 
ed ora è il vuoto / a far da sottofondo.
E giro  girotondo / pareva un gioco / e mi ritrovo in pianto.

Soghra
“Lapidata! Che sia lapidata!”

“Sei una di strada!”
“Una gran vanitosa ed ecco come sei finita!”
“Ben ti sta, la vanità si paga!”

ti voglio bene

Il fondamentalismo – lo zoccolo duro 
esige una condotta edificante.
L’esecuzione è decisa.

Lei resta immobile
nell’aria immobile
gli occhi fissi nel vuoto
i timpani stretti
violata da sguardi villani
dal vociar della gente
sempre più fitto, sempre più alto
nell’immobile luce del giorno.

Pagare.
Pagare per un atto sì caro
privata in ogni diritto
per essere stata d’un uomo
che le ha detto .
Si sente calpestata nell’intimo
frugata nel cuore.
Apre una mano
la porta a proteggere il ventre.
E’ bianca la faccia, la tunica è bianca
è alta la fronte.
Il suo ultimo canto  sommesso
in lingua  locale 
sale 
nell’immobile cielo.

Un cameraman riprende la scena.
In primo piano la giovane persiana
ha sbarrato gli occhi sul sogno
d’una vita racchiusa nel seno.

Enigma

MA RI
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Girotondo…ecco i piccoli  a corona / che fanno un girotondo / 
(sono i grandi  che vengono ammazzati) / E giro girotondo…/
 c’è un  serra-serra e tutti giù per terra.

Baghad, 13 luglio 2005.  32 bimbi uccisi
Pare la solita procedura per intorbidare le acque.
La scia nauseante è giunta alla base.
Identificato da uno zoccolo il corpo scoperto in una pozza: apparteneva alla vagabonda…

(…laddove la vita ammutolisce
in uno stillicidio infinito
tu arrivavi, sola opera viva
ancora immersa nell’azzurro dei sogni.
Sembravano non toccar suolo
gli zoccoli di legno.
E andavi, oscillando
la sacca ben in vista 
pronta ad arrivare a liti 
per un guscio di noce
una lancetta lucente.

 

Veri tesori per chi tende la mano,
e tutto costa, tutto è troppo caro
e sono preziosi
anche i lacci di vario spessore,
i non-ti-scordar-di-me
intrecciati col filo,
o la “crema per la pelle”
una miscela a base di spirito
che sprigionava calore.
Beni che non hanno mercanti
da scambiare
contando e ricontando. 
Ed ora compari così
stretti ancora al cuore
pane e cacio).

Il corpo di Amina è ora composto alla base.
Tutti gli altri elementi trovati sono stati messi su una tavola. Non stiamo assistendo a un fenomeno 
casuale. A nostro parere, tutto è scientemente programmato per giungere ad una soluzione prefissata. 
Il tipo di veicolo usato ci fa pensare ai soliti agenti integralisti.  Non vanno sottovalutati in uno stato 
nascente i vari nuclei pronti a reagire in ogni modo.
Abbiamo notizia via radio di un’altra esplosione…

Indovinello

Lucchetto



S. Francisco, agosto 2005
Prigione di S. Quentin

Preghiera di un gay suicida
(4 dicembre 2004)

Signore, 
chiunque Tu sia,
in genere dicono  
che non sei dalla nostra parte 
perché noi siamo 
degli uomini a metà 
deformi nell’intimo. 
La nostra matrice 
è la diversità
e la madornale chiusura 
di tanta gente
ci fa tener nascosto 
questo calice 
che  la natura ci ha dato.
Ma che succederà 
se parti  da noi, Signore?
il dolore sarà certo più grande 
al momento di lasciare 
questa vita.

C’è per noi, Signore
c’è una parte di cielo?
Deve esserci 
perché noi, Signore 
pure con le nostre debolezze 
non abbiamo i peli sul cuore 
come tanti uomini giusti. 

Oggi  mi è negata la grazia.
Sembrano  secoli 
che mi  affacciai sul bel mondo 
falso e avvezzo 
a giocare con le  persone 
come si  gioca a dama.
A qualcuno serviva
un assassino di copertura
e  io fui usato
attaccato da ogni parte
perché un nobile mi aveva scelto 
e la macchia andava tolta. 
Mi si schiacciò 
come una mosca tra le dita
a bella posta. 
Oh, Signore
più non si scioglie il mio  buio 
quel nero profondo 
che ha messo radici!
ma rimane una voglia 
tornare  piccino 
fare il girotondo 
in  un campo di neve 
roteare
fino ad essere un punto 
visto di spalle
e senza voltarmi  
venire  da Voi, Signore. 
Accoglietemi  benigno. 
Amen.

*

**

( ) Oggi ci saranno ricevimenti un po’ ovunque, è il  Thanksgiving day (ma l’onorevole o lo sbruffone o chiunque mostri  
le carte in regola non dice mai grazie a nessuno, aspetta  che lo facciano gli altri. Va così).
( ) Signore, tenete presente il segno di riconoscimento: io sarò quello  legato ai ceppi. Grazie a chi, non so. Ora prego. 
Mi metto nelle vostre mani, Signore. E’ giunto il momento di  togliermi dalle scatole,  farò un piacere a  tanti.
Oggi, giorno del Ringraziamento.

*

**  
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Lucchetto
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Chalons en Champagne, settembre 2005

La Marne à l’aube

Mormorii di sorgente si affiatano
giù dall’ombroso versante

a risvegliare luci di madreperla.
Non ancora parole già versi

capricci in sol minore tra le sponde 
per il nuovo creato.                                                           

L’attesa che fu, travagliata di stelle
s’è appena dissolta

e ancora un poco appannata
la verde distesa

si sfascia sul bagnasciuga.  Nel nido         

s’apprestano
i merli a schizzare

su ribalte di latte 
per scorci ridenti di  baie 

con quella forza  
chiamata vita.

E lì sotto anche l’uomo nel campo si  ferma
a contare le stelle avanzate.

Il fuoco è ancora acceso e si rassegna piano
Tra le canne è spuntata una rosa

ed è ancora silenzio. 

Albert Dubois-Pillet

Anagramma
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Incontri

Chalons en champagne, settembre 2005

10 011

Ramon e Ivan immigrati clandestini

(…) “Sono stato a raccogliere grappoli di vite, senza avere neppure respiro di fonte. 
Sono stato dove l’assenza di valori genera sacche di vanità, dove tu non conti niente, dove non ci 
sono carezze per te e in un piatto freddo, quando c’è, si racchiudono i soli minuti di 
comprensione che cerchi. E allora un istante di grazia si può trovare anche in una dose di crack.
Qui si arriva alla  spicciolata. Le solite carrette, l’alto mare e un solo desiderio: sbarcare.
‘Terra, terra!’…e trovi solo bassifondi:  qui si raccolgono tutti, tutti in una stessa domanda: 

?  E intanto vanno i ricordi… 
ah, quelli sì che tornano sempre tra i monti, 
nel verde dell’Estremadura.
Tra quei monti  è rimasta 
la gioia (…)” 

restare… andare

(…) “Io sono stato dove s’illustra il 
principio che il potere soltanto è 
sovrano e nient’altro si vuole che 
conti. Volevo per me una donna 
gentile, una casa. Sono stato 
ovunque a raccogliere grappoli di 
vite, ma sotto il sole di Francia sono 
stato tradito da quest’albero antico, 
da questi lunghi rami…mentre  
lontano lontano l’albero della mia 
gente  offre ceppi al Natale…ah, la 
mia gente, i miei campi oltre il Don 
(…)  

“Ci hanno fatto giungere qui, tempo fa,  un titolo di studio e tante illusioni. Illusioni ormai  
affidate alla memoria. Cosa possono rappresentare dei sans-papier? Una  vita ribaltata dove è 
in gioco la nostra identità reale. Una dopo l’altra passano le stagioni e noi ci ritroviamo ancora a 
raccogliere grappoli di vite”. 

Enigma doppio
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Auschwitz, 27 gennaio 2006. 

Un amico sopravvissuto e la sua nipotina

“(…) Il campo di concentramento resta la  macchia più grande nella storia dei popoli. Tante 
vite troncate per l’alterigia di una supposta superiorità ariana”. 

“E dire che da qualche parte si accetta con distacco e indifferenza la deportazione del 
popolo eletto…”

“Ecco, la vedi? In lei  e nel suo buonumore indovino la  promessa di una vita nuova. Nella 
cultura delle giovani generazioni semitiche dureranno e saranno pane le rughe profonde dei 
campi di concentramento e  il pianto  silenzioso finito  nella polvere.
(…)
“Io avevo suppergiù gli stessi anni quando  fui strappato dal seno inaridito di mia madre…” 

Mi mostra i cumuli di  capelli dei prigionieri, le loro foto: sono la sintesi estrema di quel 
luogo fosco. Foto di intere famiglie, adulti-giovani-piccoli-sani-malati, addossati, 
sull’attenti, le palme levate, nutriti a pane e acqua, scheletriti, l’età  indefinibile registrata 
solo nel libro dei morti. 

(La piccola Giorgina è lì accanto: la serra solo un po’, come per proteggerla, senza effusioni 
di sorta. Lei ignara continua a sgambettare, florida e bella nella sua vestina a colori vivaci). 

China il capo. L’Esodo della sua stirpe è ancora là. In quel lager.

Si scioglie in un assolo, un canto triste:
ad una ad una pagine sfogliate
del libro antico che ha sconfitto il tempo. 

10 011

Anagramma
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Dharamsala, febbraio 2006

Tenzin Gyatso, il XIV Dalai della Compassione

Da-lai, Gran Lama di Misericordia / reincarnato da secoli a far Lume / penetrando i recessi  
ove s’infiltra  il Male / Lo stile semplice si fa accorato / nel riferire il  vulnus dell’esodo / un 
fiume  umano che sfibrato si riversa / sotto la luna rossa dell’oriente / a ritagliar a  malapena  
spazi / d’una dolente ospitalità.        
Da un capo a l’altro va, oltre frontiera / avvisando una salvifica  galea / ancor celata agli occhi 
di colui / che si lascia irretire  da schermaglie / nel  vuoto cervellotico che avanza.  
  
“ ”.
Tu, Lama, hai steso un manto di pietà /  di  comprensione oltre misura / per ogni vita che va 
tutelata / con la verginità d’una Vestale / qualunque  razza sia, sesso o colore.    

Una generazione già  incrinata / par radicarsi in disumanità / che  non trova parole

10 011

Anagramma
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Sahel, maggio 2006

foto  Salgado

“Madre dove siamo?
Un pezzo di pane!”(

)
pianto sommesso,

proiezione di un ‘a solo’

“Siamo tra le pagine di un libro,
vive solo in una foto. 

Qui sulla Terra noi siamo già morte.”

10 011

Indovinello

Bisensi
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S. Paolo, giugno 2006
Niños de rua e squadroni della morte

Un’esistenza intera all’aperto
senza diritto alcuno.
Ecco il punto.
Non hanno diritti
i  piccoli discoli 
mollati alla nascita
che comunicano così
un’anomalia relazionale.

Senza diritti
se non entrare  in certi giri 
se non sentirsi accerchiati
se non cercare una via di fuga
quando incalzano gli inseguitori 
col passo cadenzato dell’uniforme.

Ed è pronta una croce, una larga ferita
a fermare  una testolina  invadente
lasciata inerte tra i legni del quartiere
i riccioli ancora ribelli. 
Senza diritti, 
maschio o femmina non fa differenza
il destino è in quel nome qualunque.
Dov’è un Foro competente
per ogni creatura  cacciata nel buio
per un organo pagato a peso?
Come questa  
Cercava solo l’abbraccio di una madre
mentre si aggirava sotto le stelle
o sgusciava con passo silenzioso
per ricavare un pezzo di  pane…

niña.

…e ad altri si riservano le torte 
che campeggiano sui ripiani sfavillanti
col bianco della panna a neve. 
Invisibili 
finché vicini non avverti i  passi
sempre all’erta per correre tra gli alberi
in un nascondino che gioco non è.
E non potranno farsi strada, mai
esistenze  battute in partenza.
Ma se ti vengono incontro
il viso rigato e il cuore d’oro
se si aprono a te in una stretta
se ti fermi con loro sotto le stelle
porti via  una traccia di paradiso.
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Crittografia sinonimica

Crittografia

Anagramma
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Asti, luglio 2006. 

Sono a casa. Ritrovo due vecchie cartoline di Robert, 
l’amico di sempre.

10 0 11

Non bastano. Per andare a
Mosca munisciti di tessere

 (filocomun.)
Attenta!

 
special

C  GLACIAL  SEA 

R asmussen

Nordvik

?

Rebus

Indovinello



Mnemonica
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Un  giorno lontano Robert  mi aveva detto…

10 011

... dài
altro
senso
alla
vita
o se
resti
lì ad
Asti
o se
parti
con il 
volto
buono.
Segui
fiera
una
rotta.

Se in
treno
passi
o in

métro,
se in
una
stanza
chiusa
o in
qualche
canto
buio
dove
l’uomo
versa
solo,
tu se
senti
nelle
vene
alma
pietas,
ecco:
è qui
l’Uomo

Scarto finale





Postfazione

Umanità sofferente: immensa enciclopedia di dolori, di stragi, 
di crudeli imbecillità. Del diario di una fotoreporter è bastato uno 
stralcio per ispirare l'Autrice a parlarne, cogliendo le occasioni che un 
flash implacabile offriva. Difficile era il soggetto, difficile 
interpretarne i segreti per ricrearlo appassionatamente libero dalla 
sciocca retorica dei nostri giorni incerti, difficile impegnare idee, 
suggestioni, versioni liriche in un testo di enigmistica...classica. E' 
lecito usare oggi questo aggettivo? Forse, più che fra noi, è quasi 
doveroso usarlo nel parlare di enigmistica con "gli altri", per spiegare 
che cosa ci differenzia dalle pubblicazioni appese allo stenditoio delle 
edicole.

Fra le pagine di questo diario il concetto di classico è migrato, 
anche perché gran parte delle sue energie letterarie, esistenziali, 
politiche, sono rivolte all'azione. In ogni pagina, sopra ogni 
appassionante timbro visivo, viene gettata la luce del pensiero di 
sempre, battezzato dalle regole classiche di una nomenclatura 
affermata, rispettata: però messa in secondo piano dal valore 
intrinseco dei testi.

Sfogliando le pagine di Malia e Sonia ho pensato, a un tratto, 
alla nostra discutibile e a volte leggera quotidianità enigmistica, messa 
a confronto con queste sudatissime carte, che invece assumono la 
dignità vera e propria di una storia dipinta dall'animo e dal garbo delle 
Autrici. Sono, i loro, sofismi lucidi della mente? In realtà, mi appaiono 
come "esercizi" della mente, che danno dignità ai nostri giochi e 
giochetti, quelli che io, voi e loro ci troviamo ogni giorno a celebrare o 
inventare. 

Sì, proprio inventare, perché queste pagine cercano di dare 
coerenza agli echi di una catastrofe umana, perché sono "giochi" che 
tentano di penetrare i misteri della comprensione, anche quando si 
chiama "divertimento" seguirli e indovinarli, ma non sempre, 
purtroppo, dedurli.

           
Brand
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